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o se trata de una linealidad. 

No se trata de deducir una 

filosofía a partir de un tiem- 

po histórico. Venimos de ver 

todas las determinaciones y 
sobredeterminaciones de la urdimbre histó- 
rica y seguiremos trabajando sobre eso. Pero 
(y queremos ya mismo señalar esto), ¿no es 
llamativo el reemplazo de Sartre por Fou- 
cault en la hegemonía, en la soberanía de la 
filosofía francesa y, por consiguiente —dada 
la centralidad que ocupó esa filosofía duran- 
te varias décadas—, en la hegemonía, en la 
soberanía de la filosofía sin más? Sartre ejer- 
ce su predominio desde la posguerra hasta 
mediados de los sesenta. Foucault a partir de 
1966 y, en buena medida, a partir de la 
desilusión del mayo francés. ¿Qué cambia de 
una época a otra? Durante la hegemonía- 
Sartre se vive en plena Guerra Fría, se opta 
por un ideal revolucionario, se entra en la 
fogosa década del sesenta que genera un 
clima de esperanza, de horizonte abierto a 
los cambios en una amplia zona del planeta, 
desde la primavera de Praga hasta los Bea- 
tles, desde la descolonización hasta el hip- 
pismo, desde las Revoluciones del Tercer 
Mundo hasta el mayo francés, desde la 
Revolución Cubana hasta el maoísmo. La 
hegemonía-Sartre es la hegemonía de una 
filosofía de la libertad. Con el derrumbe del 
comunismo, con el colapso del marxismo, 
con la desilusión del mayo francés, con el 
gulag soviético, con las persecuciones de la 
revolución cultural china, con el caso Padilla 
y las prisiones a los homosexuales en Cuba, 
el horizonte revolucionario se cierra. Surge, 
entonces, la hegemonía-Foucault. La hege- 
monía-Foucault es la hegemonía de una filo- 
sofía del poder. ¿Continuidad, persistencia, 
ley de la historia? No, los hechos de la histo- 
ria están determinados y sobredeterminados. 
No hay linealidad en lo que propongo. 
Seguramente se trata de acontecimientos 
que se fueron urdiendo lentamente. Pero un 
corte sincrónico en el acaecer histórico 1 
(Sartre) revelaría la fórmula Donde hay liber- 
tad hay poder. Y un corte sincrónico en el 
acaecer histórico 2 (Foucault) revelaría la 
fórmula Donde hay poder hay resistencia. 
Habría que desarrollar la complejidad del 
pasaje diacrónico. Pero ese pasaje se dio. La 
idea-fuerza, la posibilidad compleja, no 
necesaria, no teleológica de la revolución es 
expresada por una filosofía que busca cam- 
biar la totalidad y propone una lucha para 
subvertir el sistema de producción capitalis- 
ta: toda lucha por la revolución es una lucha 
totalizadora. La idea-fuerza de una filosofía 
que ya no busca cambiar la totalidad sino las 
injusticias, el dominio que el poder genera 
es expresada por una filosofía que busca 
trastrocar las partes a través de la lucha frag- 
mentaria. Pero esta lucha, al concentrarse en 
una descripción intensiva del poder, se 
ahoga a sí misma. 


HABÍA QUE SALIR DEL 
SUJETO PARA ENTRAR 
EN HEIDEGGER 


Totalicemos a Foucault. La intelligentsia 
francesa tenía que salir del marxismo y de la 
totalidad. Necesitaba un gran filósofo —críti- 
co del capitalismo— que reemplazara a Marx. 
Advierte que en Heidegger hay una fundada 
crítica a la modernidad y al sujeto de la 
modernidad. No se preocupa por los com- 
promisos nacionalsocialistas de Heidegger y 
—lo que es más serio— no se pregunta si esa 
crítica a la modernidad y al sujeto no estará 
contaminada por ese compromiso. El pasa- 
do nazi de Heidegger permanece oculto 
(sobre todo por sus discípulos tradicionales: 
Jean Beaufret a la cabeza de la tarea maestra 
de escamotear pruebas) y se apela, a través 
de Heidegger, a Nietzsche. Hemos visto a 
Foucault reconociendo la influencia de Hei- 
degger y confesando que por Heidegger 
llegó a Nietzsche. Ya antes su amigo Deleu- 
ze había escrito Nietzsche y la filosofía. La 
elección de Nietzsche como filósofo rector 


de una filosofía requiere —así como tolerar el 
nazismo de Heidegger tolerar los “martilla- 
zos” del loco-poeta de Turín. ¿Se puede 
izquierdizar a un filósofo que detesta a la 
plebe, que admira a la bestia germánica, que 
ve en la Revolución Francesa una sedición 
de esclavos sólo redimida por Napoleón, 
que escupe sobre la Comuna de París, que 
funda su idea de la dialéctica en la positivi- 
dad que le entrega la autoafirmación de la 
aristocracia, que tiene pasajes que claman 
por la eutanasia? Por todo esto yo no podría 
jamás ser nietzscheano. Es una cuestión de 
sensibilidad antes que de pensamiento. Mi 
modo de ser se irrita con Nietzsche. Esto no 
tiene por qué pasarle necesariamente a 
nadie. Hay pasajes admirables en sus obras, 
capaces de convocar a los más refinados o a 
los más fragorosos espíritus de este mundo. 
Como profesor lo enseño siempre con una 
pasión que crece a medida que veo el efecto 
que produce en mis alumnos: quedan poseí- 
dos por él, estén a favor o en contra, indife- 
rentes jamás. 

Volvemos a Foucault. También la vida 
privada de un filósofo influye en su pensa- 
miento. No participo de los argumentos ad 
hominen salvo cuando entregan elementos 
teóricos, como, creo, el que voy, brevemen- 
te, a exponer. “Hay una etiqueta política 
(escribe su biógrafo Didier Eribon) sobre la 
que todo el mundo está de acuerdo: Fou- 
cault era violentamente anticomunista. 
Desde que abandonó el partido y sobre todo 
después de lo que vivió en Polonia, Foucault 
desarrolló un odio feroz hacia todo lo que 
podía evocar el comunismo, de cerca o de 
lejos.” (Didier Eribon, Michel Foucault, 
París, Flammarion, 1989, p. 162. Hay edi- 
ción española: Michel Foucault, Barcelona, 
Anagrama, 1992). Abandona el partido tem- 
pranamente en los cincuenta. “Lo que vivió 
en Polonia” es un suceso relacionado con su 
homosexualidad. Cuando ocurre algo así 
—una segregación, una actitud brutal con 
algo que una persona eligió libremente— se 
comprende el “odio feroz” de esa persona. 
Pero ese anticomunismo no impidió a Fou- 
cault teorizar contra el poder. Contra todos 
los poderes. Esa sensibilidad ante los sofoca- 
mientos del poder, ¿no debió alejarlo de un 
filósofo que proponía la desigualdad, la 
jerarquía, la aristocracia como elementos 
irrecusables de su filosofía? ¿No debió alejar- 
lo de Nietzsche? 

Pero Foucault parte de Heidegger. Y si se 
tragó a Heidegger el paso siguiente era tra- 
garse a Nietzsche. ¿El costo de salir o eludir 
el marxismo (no como dialéctica o filosofía 
de la historia, sino como filosofía que lucha 
contra las desigualdades y el poder capitalis- 
ta) es caer en brazos de un nazi y un propa- 
gandista de las aves de rapiña, las bestias 
rubias, las desigualdades, un hombre que 
destilaba un “odio feroz” contra lo popular, 
lo “plebeyo”, la “plebe”, los “esclavos”? 

Foucault no tenía salida. Si quería desa- 
rrollar su teoría del poder como crítica del 
capitalismo (y de todos los otros poderes 
también) pero desde la izquierda tenía que 
remitirse al “segundo Heidegger”, al de la 
Historia del Ser. Es el Foucault de Las pala- 
bras y las cosas. Encuentra todo servido en 
Heidegger: el hombre tiene que morir para 
que la filosofía pueda pensar. ¿Qué hombre? 
El hombre de la modernidad, el subjectum 
cartesiano. El tecnocapitalismo se basa en la 
subjetividad y en el culto antropológico. 
Hemos visto sobradamente esto. Repetimos 
una fórmula que arrojamos varias páginas 
atrás: Había que salir del sujeto para entrar 
en Heidegger. Incluso Althusser confiesa la 
influencia que, sobre él, tuvo la Carta sobre 
el humanismo. Sujeto, subjetividad, huma- 
nismo, subjectum en tanto fundamento y 
antropología son las pestes que, para Hei- 
degger, estructuran la razón, enemiga del 
pensar. Foucault recurre, entonces, al cuadro 
de Velázquez: antes del surgimiento de la 
Modernidad, en la época clásica, el sujeto 
no existía. Es un invento de la Modernidad. 


Y si traducimos “sujeto” por “hombre” tene- 
mos la célebre fórmula que lleva al triunfo al 
“primer” Foucault: el hombre ha muerto. 
Una fórmula totalmente alejada del espíritu 
de Marx para quien son los hombres los 
que, en condiciones no elegidas por ellos, 
hacen la historia. ¿Recuerdan la cita del 
capítulo sobre el fetiche de la mercancía? 
“Las mercancías no van solas al mercado”. 
Totalmente alejada de Sartre: “Los hombres 
hacen la historia y la historia los hace a 
ellos”. Muerto el horizonte revolucionario, 
el horizonte del cambio de la totalidad, ins- 
talado el desengaño, muere el hombre. Las 
negaciones del sujeto tenían otras zonas de 
expresión (aunque nadie había llegado a la 
potente fórmula de Foucault) en la lingúísti- 
ca de Ferdinand de Saussure (a quien descu- 
bre para esa función el estructuralismo), en 
la antropología estructural de Lévi-Strauss y 
el psicoanálisis lacaniano. Pero es Foucault 
quien tiene la osadía (nos basamos en un 
texto de Francois Dosse para decir esto) de 
poner en el centro mismo de la cultura occi- 
dental al hombre en tanto que ausencia, en 
tanto que falta alrededor de la cual se des- 
pliegan las epistemes. Esta lectura de Dosse 
es inadecuada. Poner la muerte del hombre 
en la centralidad suena muy sartreano: el 
hombre como ausencia (¿como nada?) 
ocupa la centralidad. No: el hombre, en 
Foucault, es constituido en exterioridad por 
la sociedad disciplinaria. Está en medio de 
las fuerzas y contrafuerzas, de las tácticas y 
las estrategias de la trama histórica. El pen- 
samiento estratégico es un lenguaje de fuer- 
zas con un sujeto ausente. Se da, en Fou- 
cault, un saber sin sujeto. Este primer Fou- 
cault es el que dificulta la llegada del segun- 
do. Llegada tardía, por cierto. Foucault 
extrema tanto su crítica al sujeto que cuan- 
do quiere buscarlo no lo encuentra. “Todo 
mi devenir filosófico ha sido determinado 
por Heidegger”, confiesa. Heidegger, el gran 
enemigo del sujeto, del hombre. Recién a 
partir de la aparición de los libros de Hugo 
Ott y de Víctor Farías una afirmación como 
la de Foucault habrá de adquirir un drama- 
tismo y una incomodidad extremos. ¿O no 
es incómodo ser compañero de ruta (y más 
que eso aún) de un nazi militante, habitado 
por sólidas certezas teórico-prácticas, un 
nazi estamental, un funcionario activo del 
régimen? O un nazi distinguido. O no bio- 
logista. Pero irrebatiblemente nazi: “la ínti- 
ma verdad y grandeza del nacionalsocialis- 
mo”. Entre las cosas que nos llevan a lamen- 
tar la temprana muerte de Foucault, no es 
ésta la menor: ¿qué habría dicho sobre esos 
libros? Difícil que se hubiera unido a Derri- 
da, no se llevaban bien. Difícil que se hubie- 
ra unido a nadie: habría emitido su propio 
juicio. Habría pensado él la cuestión y es ese 
pensamiento el que hemos perdido, el que 
nos quitó su muerte. Voy a decirlo: Fou- 
cault era tan genial y profundo como para 
entregarnos sobre el nazismo lo que Heideg- 
ger se negó a hacer. Una reflexión integral 
sobre los intelectuales y los totalitarismos. 
No una deconstrucción alla Derrida. Sino 
por qué Heidegger fue nazi, si había nazis- 
mo en Ser y tiempo, por qué eligieron y 
aceptaron a-críticamente la posición de Hei- 
degger sobre la modernidad, por qué no le 
importó edificar su filosofía sobre los funda- 
mentos de la del Rektor de Friburgo, por 
qué, en el final, se aleja de Nietzsche, por 
qué jamás habló del silencio de Heidegger, 
por qué no lo hizo en las brillantes páginas 
que le dedica al nazismo en el curso del 
Collége de France de 1975-1976 (Defender 
la sociedad), en fin, son tantos los temas que 
nos agotaríamos enumerándolos y, aun así, 
no alcanzaríamos siquiera a imaginar todos 
los que Foucault, entregado a esa tarea, 
habría de abordar desde su situación, desde 
su honestidad intelectual (mayor que la de 
Derrida) y desde su talento filosófico. Ade- 
más, tenía un paralelo fascinante para inter- 
pelar semejante hecho absolutamente sobre- 
determinado, urdido por todo tipo de fuer- 


zas, de estrategias, de tácticas y de sujetos 
constituidos por ellas y, a la vez, protagonis- 
tas, dado que sin protagonistas no se puede 
evaluar a nadie, no se puede valorar, positi- 
vamente o no, lo que hizo Heidegger, quien 
no fue una víctima de las fuerzas desatadas 
de la trama histórica, de los cruces, del cho- 
que de las espadas, del saber sin sujeto, sino 
un protagonista, alguien que sabía lo que 
hacía y era responsable de esas acciones, 
alguien que pensó lo que quiso hacer y, en 
medio de millares de determinaciones, 
sobredeterminaciones e hiperdeterminacio- 
nes, eligió una: el Fihrer, cuya palabra, 
dijo, era la de Alemania (¡vaya manera de 
simplificar la trama del evento!). Podría 
haber explicado su entusiasmo con la revo- 
lución iraní, su aceptación de la religión 
como elemento emancipatorio y, sobre 
todo, su aceptación, a partir de este hori- 
zonte conceptual, del integrismo de Jomei- 
ni, que no ignoraba, dado que Foucault, en 
Irán, sabía que las masas iraníes, que “las 
manos desnudas” clamaban por la jefatura 
de un fundamentalista, tal como los alema- 
nes habían clamado por la jefatura de otro, 
Hitler, al que Heidegger admiró y sirvió con 
decidida convicción. Y esta “decidida con- 
vicción” no es la del sujeto sofocado, casi 
impotente, que la visión foucaultiana de la 
historia ni siquiera se dignó a esbozar hasta 
fines de los setenta o comienzos de los 
ochenta. Imaginen la “trama histórica”, la 
“estructura sincrónica” y su vertiginosa dia- 
cronía en la Alemania que va de 1930 a 
1933. O desde 1927 (publicación de Ser y 
tiempo) a 1933 (Discurso del rectorado). Hay 
millares de sobredeterminaciones en cada 
una de las tramas históricas que se fueron 
constituyendo, en cada sincronía que se 
estructuró para pasar a otra diacrónicamen- 
te. Un pensamiento estratégico sin sujeto no 
nos permite pensar a Heidegger. Un saber 
sin sujeto nos entregará muchas cosas pero 
no al hombre-Heidegger en medio de esas 
estrategias, determinado por ellas, víctima 
de ellas y, a la vez, victimario. Y sobre todo: 
un saber sin sujeto nos impedirá medir la 
responsabilidad del sujeto-Heidegger. Aquí, 
desde luego, entra la cuestión de la ética, 
que es imposible de resolver. Pero hay una 
cosa, al menos, que no ignoramos: si algo 
nos permite juzgar a Heidegger, si algo nos 
permite entenderlo, no será solamente el 
juego infinito de la estrategia sin sujeto, de 
las miríadas de acontecimientos, sino su 
insustituible, su irreductible, su última pero 
definitiva disposición, re-solución, determi- 
nación como sujeto. 


EL SOCAVÓN DE LAS 
HIPERDETERMINACIONES 
DE LA URDIMBRE HISTÓRICA 


El hombre vive, y vive aunque more en el 
más ínfimo socavón de las hiperdetermina- 
ciones de la urdimbre histórica, 2hí lo 
vamos a encontrar y ahí vamos a poder deci- 
dir si es inocente o culpable. Porque ahí es, 
ilevantablemente, El. Ahí es, sin excusa algu- 
na, libre. De lo contrario, incluso Pinochet 
o Videla serían inocentes. Este resto último 
de libertad que reclamamos para el hombre 
no es, como dirían los estructuralistas o los 
post, nuestra neurosis teórica por encontrar- 
lo, en algún lugar o momento, libre. Porque 
no hacemos de esa libertad una libertad 
constituyente ni totalizadora. Los hombres 
tienen que poder ser responsables de sus 
actos. Es cierto que he escrito páginas sobre 
la existencia-destino. Es cierto que un niño 
que —en países como el nuestro y en dema- 
siados más— sufre hambre, se desmaya en el 
aula del colegio por raquitismo o crece sin 
amor (está probado, absolutamente proba- 
do, que un niño que no recibe afecto o 
amor no sabe luego entregarlo) está conde- 
nado frente a otro que va a colegios privados 
y se alimenta bien. Esa existencia tiene una 
esencia que la precede: las condiciones con- 
cretas de la materialidad en que surgió (algo 
que Sartre, ampliamente, reconoce en la 


Crítica como un cuestionamiento interno 
sobre la ontología de El ser y la nada). Pero 
si no queremos caer en un relativismo moral 
que sólo podría beneficiar a los asesinos, a 
los genocidas, a los carniceros y canallas de 
este mundo poblado de ellos, tenemos que 
plantear ontológicamente la libertad última, 
irreductible de todo sujeto. De lo contrario, 
o el hombre “ha muerto” o la trama históri- 
ca no tiene “sujeto”. Si no hay sujeto en la 
trama histórica porque está, precisamente, 
tramada por estrategias que colisionan al 
margen de toda acción (o responsabilidad) 
de todo sujeto, ¿con qué voy a juzgar a 
Videla o a Pinochet? Videla debió llevar un 
posestructuralista a su juicio. Habría, magis- 
tralmente, trazado todas las fuerzas condi- 
cionantes de la trama histórica y habría 
demostrado, magistralmente también, que 
no hay en ella sujeto. Porque (atención) si el 
sujeto está adentro de la trama histórica es 
impotente y si está afuera es el sujeto tras- 
cendental, el viejo sujeto centrado del viejo 
cartesianismo o del kantismo trascendental 
de los que Heidegger nos enseñó a abomi- 
nar. Es grande la tentación de ceder a algo 
que (creo) sugiere Habermas pero vamos a 
desarrollar sin recurrir a él: la Historia del 
Ser, ¿no le viene como anillo al dedo al 
nazismo de Heidegger? Si pasamos del 
Dasein al Ser, si es el Ser el que llama al 
hombre, si el hombre tiene que estar en dis- 
posición, en pathos de escucha a la llamada 
del Ser, ¿no se habrá sentido Heidegger 
reclamado por la llamada del Ser encarnado 
en el espíritu de Occidente, en las “fuerzas 
histórico-espirituales” que Alemania desple- 
gaba? Notemos la enorme diferencia: desde 
el Dasein de Ser y tiempo Heidegger carga 
con el peso de su decisión. No en vano se 
afirma que los pasajes sobre el decisionismo 
son los pasajes nazis de Ser y tiempo. Pero 
desde la Historia del Ser la decisión corres- 
ponde al Ser. Es el Ser el que llama a Hei- 
degger al nazismo como el movimiento que 
encarna la liberación de la técnica de su 
impronta subjetiva-humanista-antropologi- 
zante. De su impronta tecno-capitalista y de 
su impronta colectivista, masificadora que, 
“metafísicamente vistas”, son lo mismo. 
Habermas anda cerca de este planteo cuan- 
do escribe que el nacionalsocialismo es un 
suceso histórico que, en cierto modo, Hei- 
degger sufre o le acaece. 

Ahí donde encontramos a Foucault 
uniendo la disciplinariedad de los cuerpos a 
la acumulación originaria de Marx, ahí 
donde dice que a la acumulación originaria 
correspondió una acumulación de los cuer- 
pos, ahí nos tuvo con él, asintiendo: “De 
hecho los dos procesos, acumulación de los 
hombres y acumulación del capital, no pue- 
den ser separados”. Así fue el saqueo origi- 
nario de la periferia: se saquearon los cuer- 
pos (o se los torturó y se los asesinó) y se 
saquearon las riquezas. Los cuerpos acumu- 
lados fueron los rentables como mercancías, 
los aptos para la producción, incluso —y en 
enorme medida— los cuerpos destinados a la 
esclavitud. Los cuerpos inútiles o los cuer- 
pos indóciles fueron masacrados. Dentro de 
este proceso una figura como Túpac Amaru 
era ajena a la discursividad foucaultiana. 

Lo que nos lleva a la concepción de la his- 
toria. Me llevaría tiempo encontrar un texto 
que me haya producido tanto rechazo como 
el que Foucault escribe en 1971, en un 
homenaje a Jean Hyppolite, ese venerable y 
esforzado elucidador del saber hegeliano. 
Acaso fue una ironía ese homenaje. El texto, 
recordemos, se titula Nietzsche, la genealo- 
gía, la historia. Lo imposibilita todo. Si Sar- 
tre le reconoció, en medio de las luchas del 
G.I.P., que no había destrozado la historia 
fue, posiblemente, el más generoso de sus 
actos. Foucault toma a Nietzsche y como 
él gustaba afirmar— lo tironea, lo extrema, lo 
hace crujir. Resumamos: Foucault insiste en 
enfrentar enemigos demasiado lejanos. Eso 
facilita su tarea. Todos sabíamos, en 1971, 
que el sujeto sustancial hegeliano había 


muerto. Nadie creía en eso. Todos sabía- 
mos, en 1971, que la dialéctica teleológica 
de Marx era su punto más flojo. Se decían 
frases (aquí, en la Argentina, en medio del 
fervor revolucionario de los setenta) como 
“el mundo marcha al socialismo”. Pero era 
una frase. Nadie teorizaba en serio sobre 
eso. El mundo llevaba al socialismo si los 
militantes de superficie y los combatientes 
de la guerrilla (todos sujetos de la historia) 
se jugaban a fondo en la lucha contra el 
capitalismo oligárquico que sometía a nues- 
tro país y al resto de América Latina. Fou- 
cault recurre a Nietzsche y decide atacar una 
visión trascendental de la historia que 
encontraría un origen a partir del cual... En 
fin, eso. Eso podía estar bien para Nietzs- 
che. Podía, en Nietzsche, tener sentido. Más 
aún por el modo en que Nietzsche pensaba: 
con martillos, con espasmos, tirando con 
munición pesada contra Hegel, los historia- 
dores y el socialismo. Foucault busca eludir 
el campo trascendental. Y elabora una histo- 
ria de discontinuidades, de furores, de sín- 
copes y de agitaciones febriles. Una historia 
“que introduzca lo discontinuo en nuestro 
mismo ser”. Una historia de miríadas de 
hechos. Una historia sin “ningún poder de 
síntesis”. Propone el “sacrificio del sujeto de 
conocimiento”. Propone deshacer “la uni- 
dad del sujeto”. No existe una historia sin 
ningún poder de síntesis. ¿De qué unidad 
del sujeto habla? Nadie hablaba en 1971 de 
la “unidad del sujeto”. Pero era Foucault: 
era un perfecto niño terrible de la filosofía 
en esos años. Había llegado para terminar 
con los restos de todo hegelianismo, con el 
marxismo, con la fenomenología y con su 
antecesor Sartre. Por si alguien supone que 
las referencias a Sartre serían expresión de 
un sartrismo que —vaya uno a saber la causa 
de tal patología— no puedo reprimir voy a 
citar a uno que otro pensador que piensa 
algunas cosas semejantes a las expuestas por 
mí. Podría citar de inmediato a Peter Dews. 
O a Mark Poster. O a Martin Jay, especialis- 
ta en Adorno. Tengo algo mejor. Tengo a 
un filósofo español que —a diferencia de la 
mayoría— no quiere ser alemán y no se redu- 
ce a comentar la Carta sobre el humanismo. 
Dice que este primer Foucault se define a 
partir de sus embestidas a Sartre. “Y ello 
hasta el extremo que muy bien pudiera afir- 
marse que la andadura del proyecto Fou- 
cault, sobre todo en sus primeros y radicales 
momentos del antihumanismo (...), se reali- 
za bajo la obsesión omnipresente de los pos- 
tulados sartreanos (...) Foucault, en efecto, 
planteó siempre su trayectoria como una 
continuación de la lectura alternativa de las 
Méditations cartesiennes a aquella que “en 
una perspectiva de la filosofía del sujeto” 
realizara, a su entender, Sartre en La trascen- 
dencia del ego” (Ramón Máiz, Postmoderni- 
dad e ilustración: ontología social en Pablo 
López Álvarez y Jacobo Muñoz (editores), 
La impaciencia de la libertad, Michel Fou- 
cault y lo político, Biblioteca Nueva, Madrid, 
2000, pp. 137/138). Denuncia luego algo 
que hemos dicho reiteradamente: la simpli- 
ficación a que Foucault somete la obra sar- 
treana. Explicita a la realidad humana —en 
Sartre— como “en dispersión en el mundo”. 
Bien, seguimos nosotros. 


EL EN-SÍ DEL 
ACONTECIMIENTO 
Y SU HERMENÉUTICA 


“Dispersión”. Cualquier elemental lector 
de Sartre —y suponemos que Foucault y los 
estructuralistas han de haber leído a un 
adversario tan negado pero tan presente 
conocerá una de las fórmulas fundamentales 
de su ontología: “El Para-sí es diaspórico”. 
Sinónimos de diaspórico: dispersión, disgre- 
gación, desbandada, derramamiento. Y a 
este filósofo se lo acusó y se lo acusa de par- 
tir de un sujeto fenomenológico centrado. 

Pero Foucault sigue fiel a Nietzsche. Y en 
el texto de 1971 todo está ahí, no lo encon- 
tramos tan extremadamente dicho en otra 
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parte. Ahí dice lo que dice. Aunque después 
diga que no lo dijo o que sólo vale lo que 
dice en el presente. En el texto sobre 
Nietzsche dice que el saber no se hizo para 
comprender, sino “para hacer tajos”. O, en 
fin, que “vivimos, sin referencias ni coorde- 
nadas originarias, en miríadas de sucesos 
perdidos.” Son injustos quienes le dicen 
posmoderno a Foucault. Él no es posmo- 
derno, tiene demasiado talento como para 
eso. Tanto, que los inventó. 

No quiero repetir temas en los que ya 
me he explayado. No quiero repetir ni las 
críticas ni los reconocimientos que he desa- 
rrollado en torno al pensamiento de Fou- 
cault. Ahí están. Con sólo recorrer las pági- 
nas precedentes pueden ser fácilmente 
hallados. Vamos a concentrarnos en la 
noción de acontecimiento. Al no haber una 
ontología histórica —como hay en Hegel— 
el acontecimiento no forma parte de nin- 
guna linealidad. El acontecimiento surge y 
surgiendo establece hacia atrás su genealo- 
gía. Me gusta el ejemplo de las Torres 
Gemelas, del que Baudrillard —en otra de 
sus típicas fórmulas para causar sensación— 
dijo que se trataba de un evento absoluto. 
No hay eventos absolutos. Los eventos son 
eventos y, precisamente, se caracterizan por 
no ser absolutos. Como evento el de las 
Torres vale tanto como la muerte de Gue- 
vara en La Higuera. Ante todo, digamos 
eso que se dice: que hay un Afuera del 
acontecimiento. Error: la historia es inma- 
nente. Sólo una postura religiosa como la 
de Benjamin puede postular una hendija 
por la que el Mesías se hace presente. El 
acontecimiento se da en la historia. Su den- 
sidad no proviene de ningún telos, de nin- 
guna escatología: proviene del azar. Ese 
azar, ese principio de incertidumbre 
adquieren una forma —proveniente de dis- 
tintas fuerzas que la constituyen— que 
genera el acontecimiento. Al hacerlo el 
acontecimiento tiene una doble significa- 
ción. Establece una genealogía hacia atrás. 
Podemos analizar qué hechos llevaron al 
acontecimiento-Torres Gemelas. Y volve- 
mos —desde atrás hacia delante— en un 
doble recorrido. Este es el en-sí del aconte- 
cimiento. Su densidad. El acontecimiento 
inaugura, a su vez, una sucesión de hechos 
inmediatos hacia delante. Giuliani se con- 
vierte en el héroe de Nueva York. Bush 
consolida su papel de vengador de la ofensa 
terrorista. Se abre la posibilidad de la inva- 
sión a Afganistán. Se conjetura, incluso, 
que los mismos norteamericanos, el poder 
Bush-Rumsfeld-Colin Clive-Condolezza 
Rice y los petroleros texanos tiene la guerra 
que necesita. Pero hay otra cara del aconte- 
cimiento. Su cara hermenéutica. El aconte- 
cimiento se piensa a sí mismo en las distintas 
interpretaciones que se dan de él. Esa her- 
menéutica es bélica. Es una lucha por el 
poder de la interpretación. Una lucha por 
la “verdad”. (Recordemos a Foucault y su 
notable texto: “La verdad es de este 
mundo”.) ¿Qué verdad se impondrá? Los 
republicanos dicen: fue Bin Laden. Pero no 
hay pruebas. La administración Bush dice: 
hay armas nucleares en Irak. No hay. En 
suma, el acontecimiento tiene en-sí. Y tiene 
conciencia de sí en las interpretaciones de 
todos los sujetos actuantes en la historia. 
Ahí es dónde el acontecimiento se sabe. Se 
sabe en la multiplicidad hermenéutica. 
¿Cuál será la “verdad”? Del que gane la 
guerra. Del que pueda imponer “su” ver- 
dad como “verdad” del todo. O como “ver- 
dad” hegemónica. El acontecimiento, 
ahora, no es esa “despresencia” estructura- 
lista. No es una “despresencia” en la “pre- 
sencia”. El acontecimiento es único. Nin- 
gún otro acontecimiento puede reempla- 
zarlo ni desplazarlo. No bien ha ocurrido 
establece su en-sí y se abre a su hermenéu- 
tica. A las interpretaciones estratégicas de 
las fuerzas históricas. Que no son ciegas. 
Que no son miríadas. Que están expresan- 
do la praxis de los sujetos de poder. 


UNA FILOSOFÍA DE LA 
REBELIÓN DEBERÁ 
EXPLICAR LO INEXPLICABLE 


¿Qué cuestionamiento se puede hacer a 
esto? ¿De qué nos vamos a asustar? No par- 
timos de ningún sujeto sustancial ni consti- 
tuyente. El sujeto se constituye en la trama 
histórica. Pero la rebelión también. Se com- 
prenderá que nosotros, subfilósofos de la 
periferia, que vivimos en un continente 
sometido al Imperio, en el cual el principal 
diario de la derecha nos dice todos los días 
los humores del Imperio, que aprueba esto 
pero manifiesta su desagrado por aquello, 
debamos fundamentar una filosofía de la 
rebelión. O, sin duda, del sujeto de la peri- 
feria. Voy a citar un mail privado de Rubén 
H. Ríos, a quien he citado largamente por- 
que piensa bien aquello con lo que yo no 
acuerdo pero respeto. ¿Estaremos tan en 
desacuerdo? Veamos qué dice Rubén: “Por 
supuesto, el “sujeto” en la analítica de poder 
foucaultiana aparece tarde, pero la preocu- 
pación acerca de la subjetividad está desde 
el principio. En efecto, “una filosofía de la 
rebelión” no debe abandonar la perspectiva 
estratégica con fines de desobediencia fun- 
dante, pero tampoco creer que hay un suje- 
to por fuera de esas relaciones estratégicas. 
Si lo hubiera, ¿no es ése un sujeto trascen- 
dental? Vos me dirás: pero es necesario un 
sujeto no determinado que luche desde o 
por su libertad”. Al respecto yo sólo diría 
que las relaciones entre el poder y la subje- 
tividad son demasiado complejas como para 
reducirlas a un sujeto creador de estrategias 
que las padece al modo de la cosificación 
marxiana. Los sujetos no están “alienados” 
en las relaciones estratégicas (al menos no 
exclusivamente) sino inmersos en ellas 
como en el campo de inmanencia de la his- 
toria. Lo que choca de todo esto, y te 
choca, es que con tantas determinaciones y 
sobredeterminaciones parece que no queda 
resquicio para el ejercicio de la libertad”. 
Falso. Todo acontecimiento surge desde ese 
tramado de relaciones de poder”. No creo 
que sea así. No creo proponer como necesa- 
rio a un sujeto no determinado que luche 
por su libertad. No existen sujetos 20 deter- 
minados. ¿Por qué lucharía por su libertad 
un sujeto no determinado? Está —ante 
todo— determinado por la sujeción del 
poder. No existe el sujeto creador de estra- 
tegias desde la ausencia de ellas. El sujeto 
está inmerso hasta los codos en el barro de 
la trama histórica: está sobre, hiperdetermi- 
nado. Pero puede generar contraestrategias. 
Contrapoderes. Contraconductas, como 
dice el último Foucault. Rubén dice con 
rigor que una “filosofía de la rebelión” 
(tema que, sabe, me obsesiona desde hace 
tiempo) tiene que incorporar (si no quiere 
ser ciega) la “perspectiva estratégica”. Ella 
impedirá que su “desobediencia fundante” 
(expresión de Ríos que acepto por comple- 
to) la lleve a creer que puede existir por 
fuera de las relaciones estratégicas. De 
acuerdo: si la libertad existiera por fuera de 
las relaciones estratégicas sería una libertad 
absoluta que necesariamente tendría que 
encarnarse en un sujeto absoluto, el sujeto 
trascendental. Pero lo que ocurre con Fou- 
cault es que —para eludir los peligros de este 
sujeto trascendental, libre de las relaciones 
estratégicas— lo ahoga: lo somete tanto a los 
condicionamientos tácticos y estratégicos 
que lo lleva a la impotencia. Lo rodea de 
miríadas, de sucesos, de discontinuidades, 
de disociaciones sistemáticas, le oblitera 
todo poder de síntesis, afirma, sin más, que 
“el saber no ha sido hecho para compren- 
der, ha sido hecho para hacer tajos”. Ha 
pasado, como bien lo dice Massimo Caccia- 
ri, de una metafísica de lo uno a una metafí- 
sica de lo múltiple. 

Por otra parte, la trama histórica es, cada 
vez más, la del poder. El poder piensa en tér- 
minos de fuerza, de estrategia de guerra y 
sometimiento. Pero el sujeto del poder (algo 
que Foucault no plantea, hasta donde yo sé) 


tiene que existir para el sometimiento de los 
otros sujetos. No hay afuera de la historia. La 
historia, en efecto, se da en un campo de 
inmanencia. “Con tantas determinaciones y 
sobredeterminaciones” tiene que existir un 
resquicio para la libertad. Además, no sé si se 
ha pensado en la cuestión del fundamento 
ontológico de la historia. Lo que el poder some- 
te es la subjetividad del sujeto. Este sujeto no es 
ni por asomo el sujeto trascendental. Es el 
poder el que constituye la historia. Aunque 
filosóficamente yo siga creyendo que hay 
poder porque hay libertad (porque la libertad 
es el fundamento del poder), el poder somete 
a la libertad del sujeto inmerso en la trama 
histórica— para arrancarle esa libertad y some- 
terlo. Pero si no concedemos que ontológica- 
mente y como premisa lógica y no temporal hay 
una pre-cedencia de la libertad no podremos 
entender cómo se constituye la alienación. 
(Nota: Entiendo por alienación —y puedo 
ponerlo en términos de Foucault— la sujeción 
o el dominio de las subjetividades por medio 
del poder, del poder pastoral cristiano o del 
poder del Estado moderno, el de las prisiones, 
el de los manicomios. Y también —para 
ponerlo en términos ajenos a Foucault— el 
poder de clase, el sometimiento que las clases 
dominantes, por medio del poder económico 
o por medio del poder comunicacional, ejer- 
cen sobre la población. Desarrollaremos más 
adelante nuestra tesis sobre el poder comuni- 
cacional como nuevo Sujeto Absoluto, centra- 
do en el Imperio. La alienación, en suma, es 
la pérdida de la subjetividad y del cuerpo de 
los hombres a manos del poder. También es 
el proceso por el que el poder sofoca y domi- 
na, poseyéndolo, licuándolo o destruyéndolo, 
todo posible polo de hegemonía, por usar esta 
expresión acertada de Ernesto Laclau. Volve- 
remos, desde luego, sobre este tema.) ¿Qué 
somete el poder? Somete a los hombres. Son 
hombres que someten a los hombres. El pen- 
samiento estratégico sin sujeto no existe. Los 
sujetos (los hombres metidos en la historia 
sobredeterminada) están inmersos en las 
estrategias y en las tácticas. Ese campo de las 
miríadas de sucesos perdidos (un suceso per- 
dido no es tal), de sucesos múltiples, disconti- 
nuos es pura esquizofrenia o psicosis. Habrá 
también que revisar el concepto de “disconti- 
nuidad”. La historia “globalizada” de nuestros 
días continúa siempre en alguna parte. Si se 
detiene, si se discontinúa en Buenos Aires o 
en Chile continuará en Afganistán, en Rusia o 
en China. Asistimos a una multipolaridad 
nuclear pre-apocalíptica. Los medios de comu- 
nicación colonizan las subjetividades y crean 
una totalidad informativa tan abrumante que 
aniquila toda verdad. No hay verdad, hay 
informaciones. Pero tenemos que creer, en 
medio de todo este aquelarre de imposibilida- 
des, que el hombre está vivo. Está vivo para 
torturar, para someter, para conquistar y, 
arduamente, para rebelarse. Y es cierto que 
nadie puede fundamentar una ética porque 
no podemos en medio de tantas diferencias y 
prácticas enfrentadas establecer valores uni- 
versales. Pero tiene que haber éticas zonales, 
verdades zonales. Tiene que haber “algo” que 
me permita decir que Bush es un terrorista. 
Que Bin Laden, otro. Que son malas perso- 
nas, malos tipos. Que están por la muerte. Y 
nosotros —o, al menos, unas cuantas personas 
que conozco— estamos por la vida. Si eso no 
es así. Si eso no es posible, entonces seamos 
pasivos observadores de la destrucción, del 
sometimiento y esperemos sin esperanza 
alguna el día del Gran Tsunami. Porque 
hacia allí nos llevan. “El hombre que se rebe- 
la es inexplicable”, dijo el mejor Foucault, el 
de Irán, el que se conmovió con la subleva- 
ción de “las manos vacías”. Puede ser. Ante 
los condicionamientos feroces del lenguaje, 
de la etnología, del inconsciente, de la semio- 
logía, de la lingisística, de la estructura, del 
positivismo lógico, del ser heideggeriano y del 
pensamiento estratégico sin sujeto, es posible 
que toda rebelión se haya tornado inexplica- 
ble. 


Seamos inexplicables. 


